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S aisissez votre chance mainte-
nant ! Participez à la vente
exceptionnelle ! Devenez l’heu-

reux propriétaire ! N’hésitez pas, pre-
nez votre destin en main !…
Promotion non du nouveau robot
ménager ou de l’assiette qui se lave
toute seule, mais du kit de votre
Maison-refuge (1995) : « le moyen
idéal pour vous refaire un espace natu-
rel. Facile à construire et sans grand
investissement financier, elle vous per-
met de replonger dans l’insouciance
de votre prime jeunesse, par sa capaci-
té à s’adapter à vos besoins »1, ou
encore réclame pour Purgattinger
(1995), qui « issu d’un corps de jeune
femme promet du réconfort dans
chaque instant de doute »2.
Difficile de s’imaginer qu’un parallélé-
pipède bricolé en tasseaux de bois et
couvert de crépine de porc, ainsi
qu’une boîte de conserve, puissent
être à la hauteur de telles promesses !
Pourquoi pas, finalement ? Ces pro-
messes ne sont pas moins crédibles
que celles fréquemment rencontrées

dans la publicité. Elles formulent uni-
quement d’une manière plus directe ce
que les autres sous-entendent à travers
leurs images et slogans. Toute pub est
une promesse de bonheur et invite le
possible client à se projeter sur des
figures idéales. 
Le produit est une sorte de cabane,
une structure simple en bois aux parois
fragiles faites d’une membrane orga-
nique enveloppant à l’origine les vis-
cères du porc : la crépine. Malgré cette
origine, ce voile a une étonnante capa-
cité séductrice. Son réseau de nervures
graisseuses et blanches renvoie davan-
tage à la dentelle qu’aux entrailles. Le
sol de cette Maison-refuge est recou-
vert de coussins blancs pour optimiser
le confort. Dans la même optique le
Manuel de bricolage de votre Maison-
refuge, qui nomme les outils et maté-
riaux à utiliser et détaille les étapes à
suivre pour la construction, conseille
de prendre ses propres mensurations
en position fœtale. À chacun de réali-
ser sa Maison-refuge sur mesure.
Quant au kit, il contient l’ensemble des

matériaux nécessaires (crépine, vis, tas-
seaux de bois) ainsi qu’un exemplaire
du manuel. C’est pratique, tout y est,
on n’a qu’à commencer ! « Bien équi-
pé, vous êtes prêt à vous lancer dans
ce travail de bricolage.  N’ayez crainte,
si vous suivez bien les instructions cela
ne peut être qu’une réussite totale »3. 
Il a donc fallu trouver une clientèle, ou
je dirais plutôt qu’il était nécessaire
que le public comprenne à quel point il
avait besoin d’un tel objet, capable de
le consoler, de le protéger, de lui don-
ner la possibilité de se ressourcer. Pour
cela, j’ai réalisé d’abord une démons-
tration avec le modèle « Katrin » de la
Maison-refuge. Je voulais m’y allonger
le temps d’une sieste en public, pour
présenter le produit et prouver son
efficacité. Or le résultat fut tout autre,
car non seulement je n’ai pas pu fer-
mer l’œil - certainement à cause du
bruit ambiant et du bourdonnement
d’une mouche attirée par l’odeur de la
crépine – mais aussi parce que person-
ne n’a souhaité, malgré mes invitations
insistantes, prendre ma place et faire

LA MAISON-REFUGE :

kit à consommer
Plagier la stratégie économique
ou comment rendre crédible une micro-utopie

1. Bricorps – Le Manuel de construction de votre maison-refuge, 1995, p.2
2. Tract « Purgattinger à votre secours », 1995
3. Bricorps – Le Manuel de construction de votre maison-refuge, 1995, p.5
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l’expérience à son tour.
Après cet échec, quelques promotions
dans des boutiques de bricolage ont
suivi. En 1996 des kits ont été intro-
duits à « Bricotruc », à « Bricorama »
et chez « Vacquier » (Marseille) en vue
de promotion. Présente en tant que
promoteuse (prometteuse ?), je vantais
auprès des passants les capacités et
l’efficacité de mon produit, la simplici-
té de la construction, son côté pratique
et personnel et la nécessité de le pos-
séder. Pourtant jamais aucun kit n’a
été vendu.
D’autres stratégies de commercialisa-
tion ont été effectuées pour
Purgattinger (1995) : distribution et
envoi de tracts avec bons de comman-
de, vente publique avec une équipe
portant l’uniforme de Purgattinger
dans un stand, cadeaux (crayons à
papier avec le logo), affiches et pan-
neaux publicitaires. Le produit
Purgattinger est une petite boîte de
conserve sertie avec une banderole en
papier me représentant une vingtaine
de fois nue. Selon les tracts, son conte-
nu est « issu d’un corps de jeune

femme », du « Gattinger pur ». Une
vingtaine de boîtes a été vendue.

Le sup-art-marché, 
analogie et camouflage

L’art n’est plus un secret pour les
grands magasins et les supermarchés
depuis que le Prisunic a édité des litho-
graphies d’artistes contemporains
(1967), que l’Op’ art y est entré à tra-
vers la mode, que Guillaume Bijl a ins-
tallé un supermarché hyperréaliste
dans une galerie (1990) et que l’ARC a
été transformé en Hybertmarché
quand la UR Sarl de Fabrice Hybert a
proposé, en 1995, aux visiteurs
d’acheter ses objets à prix quasi-coû-
tant4. À ce stade, la circulation de l’art
selon le vieux principe de l’offre et de
la demande est sortie un peu plus des
circuits traditionnels de diffusion et de
vente pour être accessible à un public
plus large que les seuls habitués du
marché de l’art. Que ces démarches
relèvent de stratégies de vente ou
d’une volonté de démontrer l’analogie
entre le marché de l’art et le marché
tout court, le manager d’entreprise et
l’artiste, elles soulignent que les deux
domaines ont une organisation com-
mune : création / fabrication / produit /
vente. 
La présence des kits de votre Maison-
refuge dans les commerces de bricola-
ge répond à une logique différente.
Malgré l’application des différentes
tactiques de marketing, la vente n’était
pas la visée de cette entreprise. Plutôt
que d’envisager une performance éco-
nomique en termes de profit et de
croissance5 ou de transférer l’art chez
Bricotruc pour toucher un autre public,
il s’agissait d’un camouflage de l’art
par des moyens et dans des lieux n’ap-
partenant pas au « monde de l’art » ;
faire « comme si » c’était vraiment un
produit comme un autre, ayant sa
place dans le rayon bricolage. La
Maison-refuge n’a pas été présentée

en tant qu’œuvre d’art, mais en tant
que marchandise à laquelle les
démarches promotionnelles habi-
tuelles ont été appliquées. De cette
manière, elle pouvait se fondre dans
l’univers extra-institutionnel et dissi-
muler ce « statut conféré de candidat
à l’appréciation » dont parle George
Dickie6. Il s’agissait de conférer le sta-
tut de marchandise ordinaire à l’œuvre
d’art,  en somme, faire du Dickie à
l’envers. Le parfait camouflage aurait
été de remettre le ready-made dans sa
boutique (chez R. Mutt, fournisseur de
Marcel Duchamp ), mais ce n’est pas le
propos ici.

Stratégies commerciales
pour plus de crédibilité

Les artistes utilisent depuis un certain
temps déjà différents moyens pour
authentifier leur travail. Tout d’abord il
y a la signature de l‘artiste pour certi-
fier l’original. Certains ont développé
par la suite une sorte de nom ou
d’image de marque, comme par
exemple le Merz 7 de Kurt Schwitters,
l’IKB (International Klein Bleu) breveté
d’Yves Klein, la Société anonyme de
Marcel Duchamp, la Factory d’Andy
Warhol ou encore le Département des
Aigles de Marcel Broodthaers. Ce sont
certainement les pères des artistes
contemporains ancrant la fiction dans
le réel : Ingold Airlines, Oklahoma SRL
et General Idea8.
La compagnie aéronautique Ingold
Airlines montre dans de grands stands
ses affiches, briquets, pins, vidéos de

4. Une marge de 1% était retenue sur le prix de revient réel.
5. La Maison-refuge et Purgattinger étaient proposés au prix de revient. 
6. « Une œuvre d’art au sens classificatoire est 1) un artefact 2) auquel une ou plusieurs personnes agissant au nom d’une certaine institution sociale (le monde de l’art) ont conféré le

statut de candidat à l’appréciation ». George Dickie, « Définir l’art » (1973), Esthétique et poétique, textes réunis et présentés par Gérard Genette, Paris, Seuil, 1992, p.22
7. Ce terme est d’ailleurs issu du titre d’un imprimé trouvé au hasard d’une déambulation, Kommerz und Privat Bank.
8. « General Idea [a] inscrit la première « entreprise artistique » au registre du commerce : N.E. Thing Co Ltd. ( prononcer anything) » (Marc-Olivier Wahler, «Rapports d’entreprises »,

Art press n°230, p. 36.)

Purgattinger, le stand n°2 (bois, moquette, boîtes de
conserve Purgattinger, affiches, tracts, 260 x 130 x
110 cm, exposition « Réel, fiction et simulacre», MJC de
Martigues, 1997.

www.ingoldairlines.com
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présentation, uniformes d’hôtesse de
l’air, produits détaxés, containers pour
cargos, cartes des destinations propo-
sées et rapports d’activité. Le tout est
caractérisé par le logo rouge et noir.
Ces produits et services sont présentés
autant dans des galeries, musées et
foires d’art que dans les salons profes-
sionnels spécialisés. Ingold Airlines se
définit comme une entreprise plausible
et digne de crédit, même si en réalité
elle propose plutôt des possibilités
qu’une « opérationnalité ». Elle offre
par exemple le service d’une Plant
Stewardess immunisée9 pour garantir
le transport en sécurité des plantes
d’intérieur, tout en ne possédant
aucun avion. Pourtant des « vols » ont
été effectués dans les années 80  lors
des MO-TOLS démonstrations : le
MObile Take-Off and Landing Service
hisse avec l’aide d’une grande grue les
passagers dans l’air. Si effectivement

Ingold Airlines est simultanément une
entreprise fictive et réelle, que se pas-
sera-t-il si la firme bascule entièrement
dans le réel comme l’annoncent son
premier véritable vol effectué en 1990
et l’intérêt que lui porte Lufthansa ?
Quant à Oklahoma Ltd. et Bank of
Oklahoma, ce sont des marques dépo-
sées et enregistrées, qui ne fabriquent
rien d’autre qu’elles-mêmes. Pour
prendre acte d’un partenariat ou pour
exposer elles délivrent des certificats
qui sont à la fois le travail et la repré-
sentation de l’entreprise10. Avant de
recevoir un budget considérable de la
part de Leasingarte (une entreprise qui
finance l’art), Oklahoma Bank avait
produit son capital en imprimant son
propre argent, en frappant ses propres
pièces de monnaie. Oklahoma Ltd
achète également des œuvres d’autres
artistes et s’accorde ainsi le droit de les
exposer sous le nom de l’entreprise.

Cette démarche se trouve à l’opposé
de celle de l’agence Les ready made
appartiennent à tout le monde
(Philippe Thomas) qui a proposé à ses
clients de signer les projets réalisés par
l’agence.
Ingold Airlines et Oklahoma Ltd. utili-
sent des moyens précis pour hisser
leurs entreprises fictives à un niveau
proche des véritables entreprises. Le
plus simple et le plus direct de ces
moyens est certainement l’inscription
au registre du commerce. Néanmoins,
il me semble que la réalisation d’une
multitude de produits dérivés et de ser-
vices proposés, ce brassage autour de
presque rien, qui « fait comme si »  par
hyperréalisme, est non seulement aussi
efficace, mais que c’est également une
parodie plus grinçante de l’économie.
En ce qui concerne la Maison-refuge et
Purgattinger, ce camouflage de l’art,
cette recherche d’analogie avec le

9. Res Ingold, directeur de Ingold Airlines dans une interview de Ijsbrand van Veelen, « Ingold Airlines », Flash Art n°155, 1990, p.143
10. Dans l’article de Helena Kontova (« Oklahoma SRL », Flash Art n° 155, 1990, p.135) Aldo Spoldi explique la difficulté de produire l’entreprise sans qu’elle fabrique elle-même quelque chose.

La Maison-refuge, modèle « Katrin » (bois, crépine de porc, coussins) 120 x 70 x 60 cm, lors de l’action La Maison-refuge : Le temps d’une sieste, Université de Provence (Aix-Marseille 1),
Aix-en-Provence, 1995.
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commerce, n’est pas un but en soi,
mais tente de rendre leurs promesses
plus crédibles en les extrayant du sym-
bolique et en les introduisant dans le
vrai : faire de vraies fictions, des fic-
tions réelles, des réalités fictives ?
L’ensemble de ces démarches soulève
une relative prééminence de la crédibi-
lité de l’entreprise sur celle de l’artiste.
« C’est de l’art ? », m’a demandé une
cliente intriguée chez « Vaquier ». Elle
était soulagée d’avoir trouvé cette pos-
sibilité.  De la discussion avec elle, j’ai
conclu qu’elle classait l’objet dans le
domaine de l’art, parce qu’aucun autre
domaine ne pouvait l’accueillir. Du fait
que les pratiques artistiques actuelles
déstabilisent souvent le grand public,
la possibilité de classer un objet étran-
ge et ambigu parmi l’art semble être
rassurant, comme si, s’agissant d’art,
les questions soulevées par cet objet ne
se posaient plus de la même manière…
ou plus du tout.

Bricoler
son alternative à soi

La proposition de la Maison-refuge est
la construction d’un lieu personnel et
intime de recueillement et de repos.
C’est une sorte d’invitation à un temps

mort, s’intercalant entre le temps de
travail et le temps libre. Mais avant
d’accéder à ce lieu alternatif et par ce
biais au temps alternatif,  le client doit
acheter et travailler, c’est-à-dire brico-
ler. Par le biais du bricolage, le passant
a des possibilités d’action (manipuler,
discuter, acheter, construire, essayer…).
Il peut dépasser le stade du simple
regardeur. Il peut même faire de l’art.
Le bricolage a un statut ambigu entre
le travail et le loisir. C’est un loisir pro-
ductif et rentable (encore que…) ou un
para-travail oisif. En tout cas, il se pra-
tique en général durant le temps libre
et semble se calquer sur une stratégie
de profit, si on en croit les grandes sur-
faces de bricolage qui pullulent et
exploitent la volonté d’être actif et pro-
ductif : ne pas seulement choisir son
meuble et sa couleur, mais encore le
peindre soi-même, rêver d’être un par-
fait bricoleur, un artiste ? Face à la
volonté du client de contourner le pro-
duit générique, les magasins de brico-
lage proposent le kit (le meuble, la
peinture, le pinceau, le dissolvant,
etc.), générique à son tour car produit
en masse.
Avec la cabane en crépine il ne s’agit
pas vraiment d’une invitation à un repli
sur soi ni d’une protection telle que la

bulle de Vidya l’évoquait à l’exposition
« Hiver de l’amour » en 1996. La
Maison-refuge s’adresse parallèle-
ment à l’individu et au corps en géné-
ral. Elle tente de réhabiliter l’organique
face au tout lisse, tout propre, plus
blanc que blanc. En utilisant la crépine,
je souhaitais poser la question de l’au-
thenticité : l’authenticité du corps face
au progrès des sciences et des techno-
logies, de la génétique et du virtuel, et
l’authenticité des rapports sexuels face
aux sécrétions corporelles au temps du
SIDA. En pleine crise de « la vache
folle » et des O.G.M., l’utilisation de la
crépine prend évidemment aussi une
autre dimension. La question de l’origi-
ne et de l’authenticité  est d’une
actualité urgente.
Les progrès dans le domaine de la
technologie semblent entraîner notre
disparition. Les artefacts existent pour
rendre le monde plus transparent, plus
direct et simultané. Nous tentons de
résister à toutes les lois physiques dans
le but d’abolir les distances, l'authenti-
cité, l'origine et le temps réel. Notre
corps est concerné : actuellement il est
possible d’agir, de toucher ou encore
de sentir à distance, d’être dans un lieu
et de pouvoir intervenir physiquement
dans un autre, réel ou virtuel. La
notion de réel, en tant que lieu dans
lequel s'inscrit le corps11, n'a plus de
crédibilité. Si à un moment les arte-
facts étaient considérés comme
« extensions de l'homme », Baudrillard
propose d'y opposer le terme
d' « expulsion de l'homme »12. Car
selon lui, les artefacts sont les lieux du
désir de disparition, d'inexistence de
l'homme, et la technique est l'art de
disparaître. 
La Maison-refuge propose une alterna-
tive à ces « expulsions d’homme »,
une sorte de proposition de « proximi-
té à soi qui ne serait plus synonyme
d’ « authenticité » ou de repli sur soi,
mais qui poserait certaines conditions
sine qua non d’accès à l’expérience de
situations autres»13.

11. Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l'esprit, Paris, Gallimard, 1993 
12. Jean  Baudrillard, Le crime parfait, Paris, Galilée, 1995, p. 59 
13. Jean Charles Masséra, Amour, gloire et CAC 40, Paris, P.O.L., 1999, p.178

La Maison-refuge, promotion chez «Bricorama», 1995, le kit (bois, crépine de porc, vis, manuel de construction,
emballage plastique.



115LA VOIX DU REGARD N° 14, automne 2001

Des « micro-utopies »
comme de vraies

propositions fictives

Pour que nous désirions l’utilisation et
la possession du produit, le manque
est préalablement construit par les
médias et d’autres outils de marketing
et de promotion : le produit est pré-
senté comme matérialisation de nos
besoins, comme forme de nos désirs.
L’utilisation de l’adjectif possessif,
Votre Maison-refuge, signale le rap-
port au produit (désir / possession),
lequel semble déjà nous appartenir. Il
reste à savoir si ce n’est pas le client
qui appartient au produit plus que l’in-
verse. Avec Mon catalogue (1999),
Claude Closky a su démontrer notre
aliénation face au produit : « Ma blou-
se éponge. Après le tennis, mon jog-
ging ou en sortant de ma piscine, je
goûte l’incomparable confort de ma
blouse éponge. Superbement réalisée
en bouclettes éponge intirables, elle
m’enveloppe de légèreté et de fraî-
cheur dans mes moments de loisir, et
m’habille d’élégance lors de mes
fraîches soirées d’été,  sur une chemi-
se ou un polo. D’une grande facilité
d’entretien, j’ai découvert l’élégance et
la qualité de ce vêtement de grand
standing à un prix étonnant »14. Le lan-
gage publicitaire est ici totalement
ingurgité. Le sujet ne s’énonce plus
que par le produit.
Les promesses de bonheur de la
Maison-refuge et de Purgattinger opè-
rent de la même manière que le mes-
sage publicitaire. Elles nomment un
manque et proposent simultanément
une solution ; technique de la
construction d’un désir. Cette solution
est symbolique, fictive. C’est plutôt
une proposition ou une possibilité,

mais elle s’impose en optant pour le
langage publicitaire comme LA solu-
tion (« Une offre révolutionnaire »,
« Saisissez votre chance mainte-
nant »15). Le bonheur familial (tout le
monde s’aime, est beau et riche),
parce qu’on utilise tel dentifrice, ou le
café qui ressoude la famille, sont des
tromperies publicitaires. La Maison-
refuge serait plutôt un remède uto-
pique s’adressant directement à ce
désir sous-jacent (le bonheur) : ne pas
faire uniquement le constat, l’expres-
sion d’une misère réelle et une contre-
protestation, mais faire de vraies pro-
positions, même si elles sont modestes
et fictives, pour réorienter le réel !
Nicolas Bourriaud parle à propos de
certains artistes contemporains d’une
volonté de proposer des « micro-uto-
pies », des « interstices dans le corps
social »16 et cela « sans la naïveté ou le
cynisme de faire comme si l’utopie
radicale et universaliste était encore à
l’ordre du jour ».  La perte des utopies
dans le monde occidental remonte,
selon Frank Perrin17, moins à une failli-
te de l’utopie, qu’à celle du social, à la
liquidation de la collectivité. Ces uto-
pies de l’individualisme, ces « utopies
minuscules »18 se caractérisent, d’après
Michel Maffesoli, par une forte atten-
tion à la présence et au lieu spécifique,
maintenant et ici : tout de suite dans la
cabane de crépine !
Le XXIe siècle sera spirituel ou ne sera
pas, a dit Malraux. Le phénomène de
la profusion des sectes est certaine-
ment un signe d’un manque d’utopies
et d’une insatisfaction vis-à-vis des reli-
gions officielles et des propositions de
notre société : un manque récupéré et
utilisé par certains pour créer leur
propre « entreprise spirituelle ». La
construction d’une nouvelle collectivité

et d'une nouvelle croyance semble être
possible, comme le démontre l’instau-
ration du culte de L’Homme Éternel
(1993) d’Yvonne Trapp. L’Homme Éter-
nel, statuette en résine phosphores-
cente, est doté d’une capacité protec-
trice. L’artiste propose alors une multi-
tude de produits dérivés (médaillons,
auto-collants, timbres, petites images
et un calendrier avec les dates à célé-
brer) qui fonctionnent comme des
repères « nouveaux », même si leur
principe est déjà connu, car emprunté
à l’économie. De la même manière
Purgattinger vient « au secours », offre
à l’achat non pas un télé-contact, mais
un corps authentique et pur, mis en
boîte19 et consommable pour que vous
puissiez « appeler une partie de l’hu-
manité la vôtre ». « Pratique et
maniable, Purgattinger vous suivra
partout et sera ainsi présent à chaque
instant de doute »20. Et cela fonctionne
comme en témoigne un adepte,
Monsieur B. : « Voilà, je l’ai là dans ma
poche. En fait, elle ne me quitte plus »21.  

Miner de l’intérieur

L’outil économique, l’image média-
tique, travaille à définir nos représenta-
tions, aspirations et besoins. Quelques
artistes soulignent cet écart entre ce
que nous vivons et ce que nous
sommes censés vouloir vivre, et cela en
infiltrant les outils, les procédés, les
lieux, les signes, bref le système de
l’économie et des médias. Infiltrer pour
mieux pouvoir s’approprier en vue
d’un détournement.
En 1973 Chris Burden achète ainsi du
temps publicitaire à une chaîne de
télévision de Los Angeles : il diffuse
(10 sec. par nuit durant un mois) un
extrait du film de sa performance

14. extrait de Mon Catalogue de Claude Closky, 1999
15. tract « Purgattinger à votre secours »
16. Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, s.l., les presses du réel, 1998, p. 72
17. Frank Perrin, « Le temps des utopies singulières », Blocnote n°4, 1993, p. 17-21
18. Michel Maffesoli, entretien avec Jérôme Sans, « Des utopies interstitielles », Blocnotes n°4, op.cit., p.4
19. Il est tout à fait juste de constater que Purgattinger se réfère aux boîtes des merdes d’artiste (1961) de Piero Manzoni. Néanmoins les merdes d’artiste, qui ne sont pas juste bonnes

à prouver que l’art produit de la merde, ou que tout ce qui sort de l’artiste (y compris ses excréments) peut faire œuvre, interrogent essentiellement l’art : le statut de l’artiste, la
valeur de l’œuvre, le marché de l’art, etc. En 1989 Bernard Bazile a fait ouvrir une boîte appartenant à Ben à la Galerie Phailas à Marseille (« Ne chie… potons pas », Taktik N° 59,
fév. 2000, Marseille, p.7). Le mystère à propos de son contenu subsiste, car on y a découvert, entourée de coton, une autre petite boîte en métal, qui est restée fermée (interview
par C. Millet avec B. Bazile, « Bernard Bazile – question de vigilance »), artpress N°241, déc. 1998, p. 25). Je me permets de renvoyer le lecteur à l’article de Dominique Laporte
(« Piero Manzoni – l’ouvrier du septième jour » (avant 1984), artpress n°156, 1991, p. 45–49) qui s’attache à soulever méticuleusement, et cela sans savoir ce qui se trouve réelle-
ment dans les boîtes de merdes, des couches signifiantes des gestes et objets de l’ensemble du travail de cet artiste italien. Il constate notamment une dimension religieuse et eucha-
ristique, qui permet de proposer plus de parallèles entre Purgattinger et le travail de Manzoni.20. Tract « Purgattinger à votre secours », 1995

21. Interview avec l’équipe de Purgattinger, « Purgattinger », Réel, fiction et simulacre, Catalogue, M.J.C. de Martigues, 1997, p.16
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Through the night softly où on le voit
ramper sur du verre brisé, et en 1975
sur deux autres chaînes les messages
« La science a échoué », « La chaleur
c’est la vie » et « Le temps tue » (en
cinq jours 72 fois). Si effectivement il
s’agit ici d’une logique de réappropria-
tion légale du médium empruntant le
chemin habituel de la diffusion télévi-
sée, il fait un véritable détournement
de la télévision avec TV Hijack (1972).
Invité à réaliser une pièce pour une
chaîne de télévision, il accepte, suite
au refus de ses différentes proposi-
tions, de réaliser un entretien diffusé
en direct.  Lorsque son interlocutrice
lui demande de parler de ses projets, il
la menace de mort avec un couteau
sous la gorge, si la station coupait la
retransmission. À la fin de celle-ci, il
détruit la bande que la chaîne avait
enregistrée parallèlement et propose
son propre film (comprenant la des-
truction de cette première bande), réa-
lisé par son équipe de vidéo présente.
Le directeur refuse. Prendre d’assaut la
télévision : c’est une résistance active
aux médias, politiquement incorrecte
certes, mais néanmoins directe et effi-
cace, loin des approches analytiques
courantes. Le « devenir – TV » de
Burden (en 1977 il crée sa propre chaî-
ne, C.B.T.V. : Chris Burden Television)
peut être compris comme une tentati-
ve de sortir de la logique passive et
consumériste du téléspectateur, être
soi-même le producteur, le réalisateur
et le diffuseur et par ce biais se donner
la possibilité de montrer des images
autres. Miner les processus écono-
miques de l’intérieur, comme le fait
Mathieu Laurette en mettant une voi-
ture d’une valeur de 50 000 francs en
troc par le biais d’un spot qui passe
chaque semaine sur une chaîne de
télévision espagnole (1999 /2000). La
voiture est troquée contre un objet
acheté un peu moins cher et le télé-
spectateur le plus offrant l’emporte et
ainsi de suite. On a d’abord fait
l’échange avec des ordinateurs et au
bout de trois mois, aux dernières nou-

velles, la valeur de l’objet n’est plus
que de 120 F. Il s’agit d’une panoplie
de Zorro22. C’est un télé-troc où,
contrairement au télé-achat, on
n’achète rien, et qui inverse la stratégie
de croissance et de profit. Quand l’ar-
tiste, dans une rame de métro23, ne
demande pas d’argent, mais propose
d’en gagner (ou d’en économiser) en
consommant gratuitement des pro-
duits « satisfait ou remboursé », il
bouscule l’attente des usagers habi-
tués à la quête. Depuis 1993, Mathieu
Laurette ne se nourrit qu’avec ces pro-
duits-là, en renvoyant après chaque
achat le ticket de caisse, le bon et la
demande de remboursement du pro-
duit ainsi que des frais d’envois et
éventuellement une lettre expliquant
le défaut du produit. Cette stratégie
légale consistant à priver en quelque
sorte l’offre de la demande, et le pro-
ducteur d’une minuscule partie de son
gain, se trouve médiatisée par un site-
web24, la distribution de tracts, des
visites guidées dans les supermarchés,
des conférences, de nombreux repor-
tages (Bons plans magazine, Le
Monde, Madame Figaro, Newlook) et
des présentations télévisées (journal de
France 2, Sans aucun doute sur TF1),
afin d’expliquer la démarche à suivre
pour qu’un grand nombre des
consommateurs puissent en profiter. Il
y a plus d’un pas de la tentative de
généralisation de ce « système D » au
krach boursier, mais néanmoins ce tra-
vail montre que le consommateur peut
adopter un autre comportement que
celui attribué par le marché. Loin d’uti-
liser des failles dans le système mar-
chand, Mathieu Laurette profite d’une
offre faite par la promotion, même si
c’est à une échelle plus importante
que prévu. Je constate qu’il épouse
parfaitement la ligne promotionnelle
en consommant uniquement au ryth-
me des offres spéciales, en réduisant
lui-même le choix parmi la marchandi-
se disponible. Ne s’agirait-il pas en fait,
avec cette ruse débrouillarde, d’une
autre aliénation face au marché ? 

Ces démarches de Burden et Laurette
visent à intervenir d’une manière cri-
tique sur les systèmes économiques et
médiatiques. On peut remarquer
qu’elles les utilisent parallèlement pour
faire leur propre publicité, notamment
celle de l’artiste. Pour être efficace, il
faut passer à la télé… et de préférence
beaucoup. 

Mimétisme en vue
d’une contre-façon

Moins spectaculaires me semblent être
les TV Spots de Stan Douglas (1987)
intercalés entre des publicités d’une
chaîne de télévision canadienne.
Durant les quelques secondes de ces
spots qui ne font la publicité de rien,
des personnages sans qualités ni
actions particulières se trouvent dans
des situations banales. L’irruption de
ces images dans un espace consacré
uniquement à la vente offre au specta-
teur la possibilité de sortir du sens
unique de la consommation et du
réflexe d’achat, de désapprendre les
codes des représentations commer-
ciales. Les films de Eija-Liisa Ahtila
(ME/WE, 1993) s’introduisent au cœur
même de l’esthétique publicitaire en
utilisant les cadrages, montages et
mises en scène spécifiques à ce genre
d’images. Tout semble fonctionner
comme pour une publicité, sauf qu’il
n’y a pas de produit en particulier :
juste des personnes dans les situations
publicitaires habituelles (en train
d’étendre le linge avec un sourire satis-
fait) qui au lieu de vanter l’avantage de
telle lessive, parlent de leur intimité.
Soit 90 secondes durant lesquelles la
conscience téléspectatrice peut être
bouleversée dans sa passivité par l’in-
trusion d’une parole différente et inha-
bituelle pour le message publicitaire.
C’est cette idée d’intrusion qui m’inté-
resse tout particulièrement en ce qui
concerne Purgattinger et La Maison-
refuge : intrusion dans des lieux spéci-
fiques de commerce et de consomma-
tion, du système économique et de ses

22. Ces informations sont données par Jean Charles Masséra dans l’interview réalisé par Sylvie Coëllier et Noël Ravaud, « L’Homme s’allume-t-il ? », spore n°3, Marseille, juin 2000, p. 37
23. 1996, pendant trois mois tous les matins, sur la ligne de métro parisien n°1, entre Champs-Elysées et Nation.
24. 1997, http://www.labart.univ-paris8.fr/~laurette/expl.htm
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représentations. Et cela par mimétis-
me, non pas pour les cautionner, mais
en vue d’une contrefaçon, de contre-
propositions, de contre-modèles. Il
s’agit d’intercaler dans les espaces
commerciaux et dans le flux des mes-
sages publicitaires, un corps fragile, nu
car dépourvu de vêtements de
marque, dans un cube bricolé avec de
la viande ou mis en boîte. Le passant
alors déconcerté et déstabilisé dans sa
disponibilité consommatrice, se pose la
question : à quoi ça peut bien servir,

car ce n’est même pas bon à offrir une
cabane pour les enfants. De plus, le
produit échappe même à l’éventuelle
volonté de possession, de par son
caractère éphémère, voué au pourris-
sement. Le questionnement en termes
d’utilité, d’exploit, d’intérêt et de pro-
fit de cette marchandise-là n’est plus
valable. Il devient nécessaire de raison-
ner différemment, de poser d’autres
questions et d’interroger justement
cette façon d’évaluer. Cela non pas
uniquement en ce qui concerne les

marchandises et objets, mais la société
entière avec ses aspirations, phéno-
mènes, individus et représentations. 
Pour ces raisons il est important, me
semble-t-il, de ne pas perdre de vue la
dimension onirique d’un travail artis-
tique. Le danger en infiltrant des sys-
tèmes autres par hyperréalisme,
comme le système économique dont
on parle ici, est de s’y fondre. 
Faire des fictions réelles pas trop
vraies ! Des réalités fictives assez ima-
ginaires !

Katrin GATTINGER

Purgattinger à votre secours !
Si dans quelques moments de receuillement, vous aussi, vous vous

sentez seul dans ce monde hostile, si pour vous l’humanité n’est
pas une notion du passé et si vous ressentez toujours le besoin d’un
contact entre êtres humains, alors saisissez votre chance maintenant !

Rendu possible grâce à une offre révolutionnaire, vous pouvez dès
aujourd’hui appeler une partie de l’humanité la vôtre.
Pratique et maniable, Purgattinger vous suivra partout et sera ainsi

présente à chaque instant de doute.

Issue d’un corps de jeune femme, Purgattinger vous donnera le

réconfort souhaité. N’hésitez pas, prenez votre destin en main et
commandez dès aujourd’hui votre exemplaire personnel de
Purgattinger.

BON DE COMMANDE

Oui, je voudrais être l’heureux propriétaire de Purgattinger et désire recevoir ___

boîte(s) au prix unitaire de 25,90 FF (+frais de port : 10 FF pour la France, 12 F
pour CEE et Suisse), soit un total de _____ FF
Je joins mon règlement par r chèque banquaire  r Eurochèque à l’ordre de Gattinger.

r Madame  r Mademoiselle  r Monsieur

Nom 
Prénom 


